Et donc ce dimanche matin est pâteux, je pensais que nous pourrions nous réconcilier sur l'oreiller; lors d'une de nos discussions à Lyon, elle avait émis le regret de ne pas savoir ce que ça faisait. J'avance une main sous la couette et je comprends pourquoi : dans son demi-éveil, elle repousse ma main rageusement. Je ne demande pas mon reste et pars sous la douche. Elle regrette ce geste inconscient mais ne bouge pas. À mon retour elle s'étonne de ma froideur. Alors que je me réchauffe doucement à ses excuses, elle reçoit un mail d'un Américain avec lequel elle a été intime, et avec qui la relation épistolaire est aujourd'hui plus qu'épisodique. Elle s'énerve devant l'écran, me dit de lire. Le jeune homme s'excuse de n'avoir pas écrit plus tôt, dit qu'il tient à elle, des banalités comme j'en ai écrites, déjà, à des amis qui s'éloignent. Sur ma lancée (je lis très vite), je parcours le mail auquel il répond; il est daté du 9 mai. Elle lui explique qu'elle est dans une période délicate, lui reproche son silence. Elle lui répète qu'elle a quitté Darius, lui raconte qu'il y a deux mois elle est sortie avec un ami à elle, mais qu'elle voulait être seule à ce moment, et qu'en fait c'est à lui qu'elle pensait. L'ami, c'est moi. Pas un mot sur sa vie sentimentale actuelle.

Je savais que je m'étais bercé d'illusions, vite démenties, à propos de sa rupture, mais là le coup est rude et je l'accuse. Elle me jure que c'est fini, évidemment, qu'elle m'aime, ne veut pas me perdre. Son émotion est probablement sincère. Mais j'ai présent à l'esprit que si nous sommes sorti ensemble, c'est parce que j'ai été un gros lourd, et que j'ai insisté à un moment où elle se sentait seule, à un moment où elle avait quitté Darius pour un Américain. Et si nous sommes restés ensemble, c'est parce que j'ai insisté, j'ai finalement négocié cette relation, à mi-chemin entre grand oral et entretien d'embauche. Elle a peut-être appris à m'apprécier pour moi, mais elle a peut-être juste peur d'être seule. Et peut-être que maintenant elle m'aime, mais peut-être ai-je juste été utile à un moment où elle ne pouvait plus vivre chez son ex. Il n'y a pas de limite aux conjectures d'un cerveau paranoïaque.

EDIT: la suite ici